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Franzen, saggi
sulla terra
e 1l nuovo inizio

EUGENIO GIANNETTA

9 unico incubo

( ( L ricorrente che ho

avuto per molti anni
riguarda la fine del mondo».
Un’ammissione che, per Jonathan
Franzen, ha una conseguenza:
scrivere La fine della fine della terra
(Einaudi, pagine 210, euro 18,50) e
come un pompiere «tuffarsi in
mezzo alle fiamme della vergogna
mentre tutti gli altri scappano». E
una raccolta di sedici saggi che
passano dal cambiamento
climatico ai social network, da
Trump al birdwatching. Ci sono
pero due cose che li
contraddistinguono da altri libri di
saggistica: la perfezione della
scrittura e lo sguardo sulle cose.
Lincipit di Perché gli uccelli sono
importanti, ad esempio, € una
lezione di scrittura, al pari di
analizzare in un corso di narrativa
il beccaccino di Cechov. La
precisione, I'eleganza del
linguaggio, fa da contraltare
allimmersione nella materia pitt
buia e sconfortante: la tristezza di
aver posato lo sguardo, appunto, su
un certo tipo di mondo, e averne
interpretato la complessita.
Franzen non ¢ il solo ad essersi
misurato, da scrittore, con la
saggistica del nostro tempo. A
settembre 2018 & uscito Feel Free di
Zadie Smith per Sur: ventisei
articoli e saggi scritti frail 2010 e il
2017, con argomenti vari, da
Zuckerberg a Brexit. E anche in
questo caso, la stessa esigenza: fare
ordine trai pensieri per non
omologarsi e non ridurre spazi di
liberta. Obiettivo? Aprire una
riflessione condivisa e mettere in
discussione. Franzen non allarma e
non e didattico, scrive per avere un
confronto: «Scrivere o leggere un
saggio non e I'unico modo per
fermarvi a riflettere su chi siete
davvero e qual ¢ il significato della
vostra vita, pero e un buon modo».
Poi Franzen cita Henry Finder:
«Ogni saggio, anche un pezzo
d’opinione, racconta una storia».
Lo stesso Finder svela allo scrittore
una grande verita di questo tempo,
su quanto le reazioni on-line siano
«una perturbazione atmosferica.
Tu - continua Finder - stai
cercando di cambiare il clima, e
questo richiede tempo». Seguendo
queste "regole" narrative, allora,
Franzen mette in fila le sue
riflessioni, anche attraverso la
«testimonianza autoreferenziale in
prima persona» che a suo avviso
sarebbe stata portata a un nuovo
livello da Rachel Cusk e Knausgard.
«Per lo scrittore - scrive -, un saggio
€ uno specchio, e cio che vedevo
riflesso in quello specchio non mi
piacevar. La sensazione ¢ quella di
trovarsi di fronte a una specie di
diario. Un diario che pero, a
differenza del tutto e subito
masticato e promesso da un tweet,
richiede tempo. E a differenza di
molti tweet catastrofisti, Franzen
porta in sé una specie di ottimismo
o almeno, come scrive il
"Guardian", perlomeno una non
disperazione: «Anche in un mondo
dove si muore continuano a nascere
nuovi amori». Tuttavia, la miopia
del «ci penseremo quando sara il
momento», non e di aiuto,
soprattutto parlando di politica e
crisi ecologica. Il punto € trovare un
significato alla quotidianita, anche
quando il mondo sta per finire. La
risposta di Franzen e in questi saggi,
che riuniscono passioni e attualita,
con lo stesso trasporto. Franzen
mette e si mette in discussione,
raccogliendo principalmente fatti
degli ultimi anni provando, a suo
modo, a educare alla
consapevolezza: «Finché sarete
impegnati con le piccole cose, non
dovrete fermarvi ad affrontare le
questioni pit grandi».
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A Matera
I’arte
matematica

Si inaugurano il 21 il
22 e il 28 giugno
una serie di
iniziative che
insieme
costituiscono la
terza grande
mostra del
programma di
Matera capitale
europea della
cultura 2019. Si
intitola "La Poetica
Dei Numeri Primi.
Da Pitagora agli
algoritmi”,
coprodotta da
Fondazione Matera
Basilicata 2019 e
Polo museale della
Basilicata. La
mostra guarda alla
matematica
attraverso la
bellezza dei numeri
e attraverso i
numeri della
bellezza e le
relazioni col resto
della cultura. |l
progetto si sviluppa
in cinque
esposizioni fra
Metaponto e
Matera, con due
percorsi fra storia e
arte matematica
partendo da
Pitagora, un
laboratorio
interattivo, a cui si
affiancano una serie
di iniziative culturali
e artistiche.

Angelo Scola
su tecnocrazia
e cyhorg

"Tecnocrazia e
cyborg sfidano
'umano" e stato il
tema della lectio
che il cardinale
Angelo Scola ha
pronunciato ieri alla
Cattolica di Milano
nella giornata di
studio: "Tecnica e
umanesimo. Un
approccio trans-
disciplinare",
promossa dalle
Scuole di dottorato
e dai docenti di
teologia. Per Scola
postumanesimo e
transumanesimo
rappresentano una
«tecnognosi. Hanno
la pretesa non solo
di penetrare il
mistero dell’'uomo e
di rimpiazzare
I'umano con il
cyborg, ma anche
di costruire
un’ingegneria della
felicita sostituendo
la politica con la
terapeutica». Il
cardinale ha poi
parlato del tentativo
«di ridurre al
cervello il fenomeno
della coscienza
umana», ma
«com’e possibile
che parti di materia
privi di materia
producano
coscienza?". Oggi
«parlare di anima e
diventato un tabu».
«Purtroppo i due
terzi degli scienziati
sostengono che il
mondo va letto
naturalisticamente,
ma la vera
questione & capire
se il naturalismo
spiega tutto».

Sabato 15 giugno 2019

Ebreo ungherese,
eclettico e versatile

al punto di girare

il mondo senza fissa
dimora, ¢ morto

nel 1996. Viene
considerato fra 1 piu
grandi matematici

di tutti 1 tempi capace
di spaziare nei vari
ambiti della materia
11 32° premio a lui
intitolato ¢ stato
assegnato ieri in Israele

SILVIA CAMISASCA

na ha assegnato per la 322 volta il

premio Erdos a un ricercatore i-
sraeliano e under 40 del campo della
matematica, pura o applicata, o del-
I'informatica. Il prestigioso riconosci-
mento fu istituito nel 1977 dal grande
Pal Erdos (1913-1996), ebreo unghere-
se, cosmopolita a tal punto da autode-
finirsi cittadino del mondo. Negli anni
all’ambito titolo hanno legato i nomi
personaggi come Adi Shamir (co-in-
ventore del sistema crittografico Rsa),
Zeev Rudnick (autore dei piu autore-
voli lavori sulle proprieta della funzio-
ne zeta di Riemann) e Noga Alon (pa-
dre della combinatorica e dell’infor-
matica teorica).
In memoria della statura scientifica di
Erdos, si contano diversi premi, come
quello assegnato dall’Accademia un-
gherese delle scienze a connazionali
under 40 che si siano distinti nelle di-
scipline matematiche. Talentuoso ma-
tematico Pal Erdos, con oltre 1500 pub-
blicazioni scientifiche all’attivo (i ri-
cercatori pilt produttivi arrivano a fir-
mare, durante la loro carriera, un cen-
tinaio di lavori), fu autore prolifico e
dotato nel cogliere occasioni di colla-
borazione con colleghi di qualsiasi an-
golo del pianeta. Altrettanto generoso
si dimostro nel "formare" giovani pro-
messe della matematica, allenandone
competenze e abilita, e sottoponendo
ai loro talenti, ancora in maturazione,
problemi irrisolti e teorie aperte.
Eclettico e versatile, nutri una molte-
plicita di interessi, grazie alla quale la-
scio tracce in diversi ambiti: dalla teo-
ria dei numeri all’analisi matematica,
dalla probabilita alla statistica, alla teo-
ria dei grafi. Una "mobilita" trasversa-
le agevolata dalla dote di un linguaggio
duttile, e comprensibile a diverse ge-
nerazioni di matematici: cio che perla
maggior parte dei maestri costituiva un
onere da ottemperare in totale isola-
mento, per Pal si tramutava, se non pro-
prio in gioco di squadra, in "esercizio
sociale". Figura dai forti contrasti, tan-
to appassionato fu nello studio e nella
condivisione del sapere, quanto disin-
teressato al possesso di beni e ricchez-
ze: non volendo sentirsi prigioniero di
un luogo, addirittura non ebbe mai fis-
sadimora. Fu, sostanzialmente, un col-
tissimo vagabondo che viaggiava con
pochimezzi indispensabili stipati den-
tro due logore valigie di cuoio, allog-
giando ospite dei numerosi amici e col-
leghi con cui manteneva costanti rap-
porti: a ragione, potremmo vedere in
Erdos il primo caso di matematico so-
cial, di "influencer" ante litteram.
Attorno a uno spirito tanto libero e an-
ticonvenzionale non potevano che ali-
mentarsileggende ed aneddoti di gran-
de fascino. Celebre quello secondo cui
quando guadagno il dovuto per il pri-
mo contributo accademico, lascio la ri-
compensa al mendicante che era soli-
to incrociare sul viale dell’accademia.
Per sé non tenne che pochi spiccioli:
«Non mi occorre altro» fu la spiegazio-
ne. E nel caso, non sporadico, in cui ve-
nisse a conoscenza di volenterosi e pro-

I eri 'Unione matematica israelia-

Il grande matematico ebreo ungherese Pal Erdos (1913-1996)

Languasco:

ocente all'Universita di Pa-
D dova, esperto diTeoria anali-

tica dei numeri, ma, soprat-
tutto, profondo conoscitore della fi-
gura di Pal Erdos, Alessandro Langua-
sco, avendo alle spalle una lunga "fre-
quentazione" con il matematico un-
gherese, pud motivarne la grande po-
polarita. Un fenomeno collettivo che
nonviene meno nel tempo. «Nasce da
suo tratto anticonformista — spiega —
ma anche dallo straordinario talento,
di fronte al quale persino i suoi de-
trattori si arresero. Dotato di prodi-
giosa memoria, ricordava, a distanza
di anni, intere sezioni di testi e para-
grafi elaborati con colleghi, e, alla stre-
gua dei professionisti degli scacchi, ca-
paci di mantenere aperte piu partite
in contemporanea, Erdos era solito
condurre i giochi su pil tavoli, in am-
biti tra loro anche molto lontani. Co-

BIOGRAFIE
Uomo e maestro
«a mente aperta»

Un "seminatore di conoscenza": rappre-

senta questo, oggi, il matematico conla

ligia. Perché Erdos fu viaggiatore principal-
mente col suo intelletto, come testimoniano i
tanti quesiti da lui posti, tuttora irrisolti. Un "se-
minatore di conoscenza" disposto al confronto
con i colleghi e all'insegnamento del suo sape-
re, e disponibile «<con mente aperta» ad accogliere

suggerimenti e obiezioni. E forse inutil

neare quanto queste doti gioverebbero adesso.
Potremmo accontentarci, pero, in periodo di viag-

mettenti giovani che non si potevano
permettere il dottorato diricerca, sifa-
ceva carico delle relative tasse di i-
scrizioni, senza pretese di restitu-
zioni. Promotore di diverse ini-
ziative caritatevoli e di piu diun

va- "palio" dellamatematica, peril
conferimento di somme in
denaro a coloro che avesse-
ro trovato la soluzione agli
intricati enigmi da lui ar-
chitettati, acquisi notorieta
anche la sua resistenza
sulle sudate carte: era, in-
fatti, solito dormire non
piu di quattro ore per not-

e sottoli-

gi e vacanze, di appassionarci a letture, da vive-  te.

re come vere scoperte, per approfondire il per-
sonaggio. Di lasciarsi trasportare dalle vicissi-
tudini dei protagonisti, di calarsi nelle loro sto-
rie, fino a convivere a loro fianco. A sperimen-
tare, non da lettori passivi, ma da compagni
silenziosi, la vita straordinaria del matema-
tico, bene si presta L'uomo che amava so-

lo i numeri (Paul Hoffmann), biografia ric-

ca e originale dello scienziato: sempre
ad Erdos é dedicato il documenta-
rio, in lingua inglese, N is a num-

ber, a portrait of Paul Erdos

(George Paul Csicsery).

(S. Cam.)

Seppe allenare I'ingegno
nella fantasiosa elabora-
zione di teorie e teoremi,
ma si dimostro altrettanto
vivace nell’adozione di un
lessico assolutamente ricono-
scibile: «La mia mente e aper-

ta» era il saluto con cui accoglie-

va i colleghi invitati a collabora-
zioni scientifiche, mentre con «Pre-
sa direttamente dal libro» indicava so-
luzioni matematicamente assai ele-
ganti, in riferimento al libro possedu-
to daDio, in quanto solo il Testo per ec-

Erdos. il nomade
della matematica

cellenza poteva esprimere quel raffi-
nato e ricercato formalismo propri dio-
gni principio matematico, noto o an-
cora ignoto all'umana specie. Non ap-
partenente al repertorio di Erdos, ma
acquisita dal connazionale Renyi, fula
sintetica definizione dei matematici:
«Sono macchine che convertono caffe
in teoremi». E alla "macchina" Erdos e
unanimemente riconosciuto il merito
di successi rivoluzionari, tra cui il con-
tributo alla dimostrazione elementare
del teorema dei numeri primi, motivo,
tra I'altro, dell’aspra diatriba - ancora
non del tutto chiarita - chelo vide con-
trapporsi a Atle Selberg e che per de-
cenni lacero la comunita scientifica.
Dimostrato per la prima volta nel 1896
da Hadamard e de laVallée-Poussin con
tecniche di analisi complessa, il teore-
ma dei numeri primi, negli anni’50 del
secolo scorso, torno all’attenzione de-
gli specialisti, capitanati dal grande
Hardy, convinti che la sua dimostra-
zione non fosse deducibile con i tradi-
zionali strumenti della matematica e-
lementare, ma solo attraverso quelli
dell’analisi complessa.

11 "Lord dei numeri" - epiteto del nor-
vegese Selberg, vincitore della meda-
glia Fields nel 1950 - perfeziono da so-
lo, nel corso di diversi anni, una serie
di strumenti tesi a provare il contrario:
si tramanda che, nel 1948, Selberg de-
scrisse, in un incontro confidenziale,
gli esiti non ancora pubblicati del suo
lavoro al celebre Turan, matematico
ungherese, nonché stretto amico di Er-
dos, il quale, illuminato dalle intuizio-
ni di Selberg, individuo in poco tempo
il procedimento per dimostrare ele-
mentarmente il teorema dei numeri
primi, portandolo alle stampe nel 1949.
Selberg si vide costretto ad accelerare
le conclusioni della sua dimostrazione,
che riuscia pubblicare nello stesso an-
no.

Al dila della controversia, emerse I'av-
versione umana tra due personaggi a-
gli antipodi: di grande comunicativita
e ironia I'uno, di marcata riservatezza
e timidezzal'altro. Tanto sfrontata fula
socialita dell'ungherese, altrettanto de-
filata la condotta dello scandinavo.
L'eccentricita di Erdos, la sua "diver-
sita", non gli impedj, tuttavia, di parte-
cipare alle vicende altrui e di ap-
profondire le relazioni umane: come
riportano diverse testimonianze, era
frequente vederlo "perdersi" in giochi
e racconti con gli "epsilon”, termine
con cui apostrofava i figli dei suoi col-
leghi, alludendo alla funzione mate-
matica della vocale greca di denotare u-
na quantita infinitamente piccola. Per-
sino un numero e stato coniato in suo
onore: il numero di Erdos: posseduto
da ogni matematico, esso € ugualea l,
se tale matematico ha una pubblica-
zione in comune con Erdos, a 2, se ha
collaborato con un matematico con
numero di Erdos pari a 1, e cosf via...
Ebbene, ironicamente, si & congettu-
rato, in analogia con la teoria dei sei
gradi di separazione adottata in socio-
logia (comparsa, perla prima volta, nel
1929, nel racconto Catene di Frigyes Ka-
rinthy) secondo la quale ogni indivi-
duo puo collegarsi a un altro, median-
te una catena di relazioni avente al pit1
cinque intermediari, che ogni mate-
matico abbia numero di Erdos minore
o uguale a sei....
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«LLa sua era una dote trascendente»

sa piuttosto eccezionale, soprattutto
nella matematica moderna, caratte-
rizzata da una produzione, di anno in
anno, crescente e da tecniche dimo-
strative assai disparate. Il suo contri-
buto, quantitativo e qualitativo, alla di-
sciplina e alla formazione di giovani
talenti, lo rende unico nel panorama
scientifico del secolo scorso».
Adistanza di decenni, cheideasi e fat-
to dell’annosa diatriba Erdos - Sel-
berg?

La frattura fu profonda e le ricostru-
zioni numerose, dunque, "posizio-
narsi" richiede cautela. Tuttavia, pun-
tuali scritti ritrovati dopo la morte di
Erdos accerterebbero la paternita di
Selberg sullascoperta del metodo ele-
mentare della dimostrazione del teo-
rema dei numeri primi, ma alla per-
spicacia e rapidita di Erdos si deve la
sua applicazione, in particolare, perla

risoluzione di specifici passaggi, sui
quali Selberg si incaglio. Occorre sot-
tolineare la meticolosa puntigliosita di
tutti i lavori di Selberg, a giustificazio-
ne di una carriera caratterizzata da u-
na quantita ridotta di pubblicazioni:
prima di divulgare i suoi risultati, pro-
cedevaasviscerare fino in fondo le im-
plicazioni delle sue scoperte. Non a ca-
s0,isuoilavorisono capolavoridi pre-
cisione e profondita, riconoscibili per
lo stile personale. Concluderei che, se
Selberg non avesse solcato il sentiero,
non ne sarebbe derivata alcuna dimo-
strazione.

La statura di tali matematici e "gene-
tica" o raggiungibile. Ed eventual-
mente in che modo?

La stoffa di Erdos, Selberg, Eulero,
Gauss, Riemann, Ramanujan o anco-
ra di Newton e Einstein, e... insita...
certi piani non sono scalabili, si & i o

non si e. Sono intelletti speciali, segnati
da una dote probabilmente indefini-
bile e trascendente, che li spinge al-
I'assimilazione del linguaggio dellara-
zionalita, nel caso dei matematici, e al-
I'interpretazione razionale del mon-
do, nel caso deifisici. Certo le loro men-
ti furono plasmate dalla conoscenza, i
loro talenti forgiati dall’esercizio, cosi
che potessero tradurre e trasmettere
la loro "affinita" con gli oggetti mate-
matici a chi tale "empatia” non dimo-
stra. Poiché incrementare le cono-
scenze € compito e scopo della scien-
za, nell’affrontare un nuovo problema
o fenomeno iricercatori non possono
limitarsi al loro background, ma spin-
gersi oltre, immaginare la soluzione...
provare correttezza e validita della pro-
pria intuizione!

Silvia Camisasca
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